Міграція ділить життя на «до» і «після» не так акуратно, як анкети.

Анкета запитує країну походження і країну проживання. Пам’ять менш слухняна. Вулиця в Луцьку може без попередження увійти в ранок у Салмон-Армі; польський вокзал — повернутися у звуці канадського оголошення.

Почати спочатку — не означає стерти. Це означає дізнаватися, які частини тебе подорожують без документів, а які доводиться перекладати щодня.

Три береги не створюють три життя. Вони змінюють течію одного.